Un meilleur meilleur ami

De : Solene Rivaux
A : Michael Zbinden
Jeudi 25 mai 2006, 23h21

Cher Michael,

J’espere que ce courriel te trouve en pleine forme malgré la charge de travail qui

est la tienne en ce moment.

Je suis desolée de te déranger avec une histoire plutot personnelle, mais il se
trouve que mon fils Nathan a un comportement étrange depuis que je l’ai pris hier
avec moi pour la journée de reconnaissance a la forét de Scatlé. Comme tu le sais,
le pere de Nathan et moi venons de nous séparer et je n’avais pas de solution de
garde pour lui la veille du jeudi de [’Ascension. J’ai pris la liberté qu'il
m'accompagne, non sans demander [’autorisation au responsable de mission. Je
me suis d’abord félicitée de [’avoir fait. Durant [’exploration, il s’est montré
curieux de tout, marchant avec précaution, évitant soigneusement les chablis,
recueillant des mousses bryophytes, écoutant et commentant tous les bruits. Vers
le milieu de la mission, il a fait un long arrét devant un jeune épicéa, deja grand.
1l en recueilli plusieurs cones tombés au sol de maniere précoce. Il s’est assis en
face de lui, I’a touché et regarde longuement. 1l lui a méme parle. J'ai eu le plus

grand mal a [’en déloger.

Depuis, il veut dormir avec les cones qu’il a récupérés. Il parle aux mousses. 11
réclame sans arrét la méme histoire pour enfants de “Poc [’épicéa”. Je sais que
ce que je t’écris va te paraitre absurde, irrationnel, mais il semble avoir établi

une sorte de connexion avec ce spécimen, dont il prétend me relater [’état. Toi qui



es pere d’'une famille nombreuse en plus d’étre un botaniste aguerri, est-ce que

cela t’est déja arrivé avec ['un de tes enfants ?

D’avance merci de ta réponse, et donne-moi des nouvelles de la mission.
Bien cordialement a toi,

Solene.

Jeudi soir, Nathan surgit dans la chambre a coucher maternelle :

- On lit “Poc dans la forét” ?
- On I’a d¢ja lu plusieurs fois, tu n’as pas envie de changer ?

- Non, je veux Poc, “Poc dans la forét”.

Soleéne s'assied sur son lit. Nathan saisit son loup en peluche dont il frotte une
patte molle contre son nez et se cale dans ce que sa mere et lui appellent « le trou
a histoires », soit ’espace laissé vide entre les jambes croisées en tailleur de sa
mere, tout contre elle. Il fixe I’'image enfantine de Poc, un jeune épicéa doté de

deux grands yeux et d’un chapeau vert sur sa cime.
- Maman, ta forét que tu m’as montrée hier, elle s’appelle comment déja ?
Soleéne sourit.

- Ce n’est pas ma forét mon petit loulou, c’est une forét primaire, qui
appartient a tout le monde et qui s’appelle Scatle.

- La forét, elle est primaire parce qu’elle est a I’école primaire comme moi ?

- Non, elle est primaire parce que I’homme n’y fait rien. Il ne coupe pas de
bois, il ne soigne pas les arbres, il ne plante pas de graines. La nature se
débrouille toute seule. Une forét primaire, ¢’est un endroit ou 1’humain
essaie de se faire tout petit : si on intervient trop, on change ce qu’on veut

comprendre.



- D’accord mais si elle se débrouille toute seule ¢a veut dire que s’il y a des
arbres malades, personne ne les soigne ?
- Exactement, personne ne les soigne. Soit ils arrivent a vaincre la maladie

tous seuls soit ils meurent. Mais tu sais, les arbres, ils s’aident entre eux.
Nathan sourit tendrement au livre puis ses yeux couleur caramel s’embuent :

- Moi aussi je veux aider les arbres, comme toi Maman, murmure-t-il. Et

méme que Poc, je peux te dire qu’il est malade.

De : Michael Zbinden
A : Solene Rivaux

Vendredi 26 mai 2006, 08h32
Chere Solene,

Merci pour ton message, qui ne me dérange pas du tout mais au contraire m offre
une distraction bienvenue dans l’'inventaire laborieux des dizaines d’échantillons
de mousses et d’écorces que nous venons d’entamer, avec les trois stagiaires. Le
travail est conséquent et je dois dire que nous t’attendons de pied ferme apres ton
week-end prolongé, dont, je I’espere, Nathan et toi profitez pleinement. Tu as bien
fait de I’emmener sur ton terrain professionnel, il peut ainsi comprendre ton
univers, tes compétences, les projets pour lesquels nous travaillons. Quant a son
comportement, si je peux me permettre cette question : dort-il parfois dans ton lit
? J'espere que tu ne me trouves pas intrusif ou indélicat. Quand je me suis séparée
de la mere de Lorenzo, Béatrice et Timeo, les enfants ont souvent dormi dans mon
lit. Nous avions besoin de vivre resserrés durant la nuit pour passer cette étape et

construire une nouvelle forme de famille. A cette époque troublée de ma vie, ils



m’ont souvent relaté que je parlais dans mon sommeil avec des termes
scientifiques compliqués. Tout cela a fini par passer. Si Nathan partage ton lit, qui
sait si tu ne parles pas dans tes réves de mousses, de filaments et de coléopteres
2 Il n’a que 9 ans, l'imagination peut étre encore tres vive a cet age. Profite,

bientot il te parlera marques, influenceurs sur les réseaux sociaux et ... filles.

Je reste a disposition si tu souhaites encore les conseils d’un botaniste passable
et d’un pere probablement médiocre.

Bonnes fins de vacances et a bientot,

Michael

Samedi soir, dans le trou de I’histoire, “Poc 1’épicéa”, page 3 :

- Jaime aussi manger des mdres, conte Soléne.
- Plut6t des myrtilles, non ? Dans ta forét maman, y’a plein de myrtilles, qui
se cachent sous I’épicéa Poc. Elles aiment bien son odeur de résine. Nathan

serre la patte de son loup contre son nez.
A la page 24, Poc se demande qui, dans la forét, est son meilleur ami.
Nathan, léve la main et crie au dessein :
- Ton meilleur meilleur ami, ¢’est moi !

Se hissant par les mains, il sort du trou de I’histoire dans un petit saut et de lapin

et plante devant Soléne deux yeux grands ouverts et soucieux :

- Bon maintenant je veux m’endormir et penser a Poc qui est vieux qui ne va
pas treés bien. Bonne nuit.
- Comment ¢a, il ne va pas trés bien Poc ? 1l va tres bien et...

- Laisse tomber Maman, je t’expliquerai.
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- Euh, d’accord mon grand garcon, bonne nuit.

Soléne dépose un baiser sur le front de son fils qui lui tourne le dos, loup en

peluche en mains.

Soléne lui caresse les cheveux, ébranlée. Comment Nathan peut-il savoir que les
myrtilles aiment I’odeur de résine de 1’épicéa ? A vrai dire, sur le plan botanique,
on ne sait pas treés bien pourquoi les myrtilles poussent plus volontiers sous les les
épicéas que sous d’autres arbres. L’explication sensorielle de son fils I’interpelle.

Dimanche soir, Nathan demande “Poc”. Soléne essaie de le convaincre, en vain
de choisir une autre histoire.

- Je veux Poc !

A peine la lecture démarrée :

- Il rougit de plus en plus.
- Quoi?
- Poc. Il rougit de plus en plus. Y'a un champignon qui est rentré sous sa

peau, Maman.
Nathan fixe sa mere, I’air anxieux, et commence a se gratter les avant-bras.

Soléne, essayant de masquer son trouble, adresse a son fils un visage impassible
et bienveillant.

Elle cede et recommence a lire. Page 7 :

- L’automne, on adore regarder ensemble les feuilles tomber

- Maman, elles ont trop d’eau.

- qui, Poc et ’écureuil ? Ce n’est pas “elles” c’est “ils”.

- Non, les racines de Poc. Elles sont trop d’eau. Du coup il y a un satané
champignon qui a poussé sur elles et qui est rentré dans Poc. C’est pour ¢a que
Poc est malade.



Soléne lui pose d’autres questions :
- Tu parles des mousses qui sont par terre et que tu as ramassées ?

- Mais pas du tout, je parle d’un satané champignon que I’on ne voit pas. Quand
il pleut trop, il attaque les racines et il rend rend les aiguilles toutes rouges. Si on
ne fait rien Maman, dans plusieurs mois, Poc, il sera mort, mort je te dis ! Et
beaucoup d’autres arbres autour de lui ! Et Nathan éclate en sanglots.

- C’est les mousses qui me ’ont dit.

- Mais enfin Nathan, Poc n’existe pas, c’est une histoire pour enfants et les
mousses ne parlent pas.

- Si, il existe, lui crie Nathan, bien-siire qu’il existe ! On I’a vu dans ta forét
primaire !

- Mais, Nathan, dans la forét on a vu plein d’épicéas. Le trés gros qui t’a plu, tu
veux dire ? Il allait trés bien. Il avait perdu quelques cones un peu tot pour la
saison, mais ¢’est probablement dii a la semaine de pluie que nous avons eue.

- Non, il n’allait pas bien !

- Ce sont les filaments qui me 1’ont dit, Maman. Votre forét primaire 13, elle va
pas bien. Elle va pas bien parce qu’il manque plein d’autres sortes d’arbres et
quand il y a plein d’arbres différents ben y’a d’la diversité et du coup les scolytes
ils sont moins fort et ils n’attaquent pas. Les champignons méchants non plus. Les
arbres depuis quelques temps, ils ont ou trop soif et trop chaud, ou alors ils ont
trop d’eau et ¢a développe les foutus champignons. Surtout Poc, parce qu’il est
vieux et qu’il a moins de forces. Maman, s’il te plait, on va dans la forét, je vais
te montrer. Je sais que dans la primaire on ne peut

- Mais Nathan, ¢’est impossible, c’est une forét protégée et...

- Tu ne m’écoutes pas, hurle Nathan en se dégageant du trou de I’histoire et en
lancant le livre en I’air. Tu ne m’€écoutes pas et tu vas laisser mourir Poc alors que
les mousses, le livre et moi on n’arréte pas d’essayer de t’avertir !

skkok

De : Solene Rivaux



A : Michael Zbinden
Dimanche 28 mai 2006, 22h30

Cher Michael,

Merci de ta réponse empathique et pleine de bon sens. Nathan et moi sommes en
effet en pleine tempéte apres cette séparation, et je crains que cela le perturbe
beaucoup. Je lui ai demandé si je parlais en dormant, il m’ affirme que non. En
revanche, il est de plus en plus obséde par cette histoire d’arbres malades. Ce
soir, I’histoire du soir a viré au drame : il m’a soutenu que le grand épicéa qui l’a
tant fasciné mercredi dernier est malade, que les aiguilles sont en train de devenir
rouge et que nous devons absolument agir avant que le champignon ne le fasse
mourir et colonise toute la forét. Je suis tres désarconnée et m’inquiete de le voir
repartir chez son pere dans cet état. Peut-étre que je devrais lui prendre rendez-
vous chez un pédopsychiatre, je ne sais pas. Je suis contente de reprendre bientot
le travail, ce qui me changera les idées.

A mardi !

Solene.

skkosk

Accroupie, Soléne regarde Nathan droit dans les yeux :
- Cava aller, mon loulou, tu as tout ?
Nathan la fixe, 1’air grave.

- Oui, j’ai tout dans ma valise, et dans mon sac, les mousses et les cones de
Poc, et le livre. Tu vas aller le voir, dis, le vrai Poc ?

- Je vais aller le voir, je te promets. Pendant ce temps, toi, tu travailles a
I’école, ton solfége et ton piano, et tu mets ta créme sur les bras tous les
soirs, ok ?

- Ok.

Nathan serre la patte de son loup contre son nez, tourne le dos a Soléne et descend
la petite allée en direction de la voiture garée en contrebas.

Soléne le regarde s’¢loigné, le coeur serré.
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Elle s’attable a son bureau et ouvre sa messagerie.

De : Michael Zbinden
A : Solene Rivaux
Lundi 29 mai 2006, 21h54

Chere Solene,

1l est tard mais, de retour de mission ce soir, je n’ai eu en téte que de t ’envoyer ce
courriel. Je n’ai pas pu t’écrire avant, car, apres le retour a la cabane et
[’inévitable inventaire des échantillons récoltés, le responsable de mission a
absolument voulu tous nous inviter a boire un verre pour cloturer la phase
d’exploration de la mission, au petit restaurant qui borde [’entrée de la forét.
J’avais les jambes et les yeux fatigués, aucune envie de socialiser, et surtout,
surtout je rongeais mon frein de te partager la découverte que nous avons faite ce
soir : ton fils avait raison ! Lors de la derniere récolte d’échantillons, nous avons
remarqué qu'un spécimen d’épicéa, un vieil arbre particulierement imposant,
avait des aiguilles tres discretement colorées de rouge. Nous en avons récolté des
échantillons. Apres analyse, il s’avere que [’arbre commengait tout juste a étre
contaminé par du Fusarium. Je ne te ferai pas [’offense de t ‘apprendre qu’il s’ agit
d’une flore fongique pathogene particulierement agressive qui se développe dans
le sol a proximité des racines. Une sacrée saleté pour les épicéas et tous ses
cousins coniferes - sapins, pins, mélezes. Comment ton fils a pu se rendre compte
de cela en cueillant deux mousses et trois cones, je [ 'ignore. Nous allons soumettre
ce cas a la communauté scientifique. Nous ne pourrons pas intervenir pour aider
Poc et Scatle a vaincre cette maladie. Mais nous pouvons alerter sur la nécessité
de planter des jeunes pousses tout autour, pour [’aider a lutter. Quant a ton fils,
Si je peux me permettre ce conseil de mauvais pere, je pense qu’il mérite de venir
constater par lui-méme qu’il avait raison, et d’encourager Poc dans sa lutte.

Ton collegue irrationnel,

Michael

kkok



Dimanche matin, 4 juin 2006. Une lueur jaune entoure doucement les cimes. En
contrebas, c¢’est un halo blanc et gris qui sillonne entre des centaines de troncs
dressés en sentinelles et leurs branches maigres qui cherchent la chaleur et la
lumicere.

Un coucou jette deux notes sonores a la volée tandis que les chaussures de
randonnées de Soléne, Nathan et Michael chuintent sur les feuilles et les cailloux.

IIs quittent le sentier de randonnée et s’avancent dans la forét primaire, ralentis
par de gros rochers désordonnés coiffés de milliers de fougéres et d’un fouillis de
branchages.

Des troncs jonchent un sol inégal, chargé de mousses vertes d’ou émergent de trés
petits bourgeons d’épicéas.

Ils enjambent un énorme tronc d’arbre étalé au sol, entierement recouvert de
mousses. A I'une des extrémités a poussé une étrange téte végétale et boisée,
furibarde architecture de lichens et branchages crochus.

IIs s’arrétent devant un épicéa d’un vert vigoureux, qui oscille entre 1’olive et la
bouteille. Le jeune arbre penche l1égerement. Il semble lutter contre la pente.

- C’est lui, Maman.
Le chant métallique de la mésange noire accompagne leur contemplation.

Michael s’approche du tronc, sort une loupe de sa poche et inspecte la base de
[’écorce, la ou les racines s enfoncent dans un tapis de myrtilliers. Il échange un
regard grave avec Solene : les signes sont bien la, invisibles pour un il non
averti, mais flagrants pour qui sait lire le langage des filaments.

Nathan, lui, ne regarde pas l'arbre. Il fixe la lisiere de la forét, la ou le sentier
balisé s'arréte.

- On ne peut rien faire, pas vrai ? murmure-t-il, d’une voix étrangement
calme.

- C'est une forét primaire, Nathan, répond doucement Michael. Si on apporte
des produits pour soigner Poc, on apporte aussi notre monde avec nous. On
change I'équilibre.

Nathan s'approche de 1'épicéa et pose sa petite main contre 1'écorce rugueuse.
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- Ton meilleur meilleur ami, ¢’est moi. Bats-toi Poc, avec tous tes cousins de
la forét sauvage. Nous, on va t’aider depuis I’extérieur, en plantant des
copains.

Soléne veut le prendre dans ses bras, mais 1’attitude du petit garcon 1'en empéche.
- Oui, dit-elle d'une voix étranglée. C'est le prix de sa liberté.

Nathan hoche la téte. Il ramasse une poignée de mousse, la porte a son nez, puis
la repose délicatement au pied de l'arbre, comme on dépose une offrande. Il recule
d'un pas, puis deux, rejoignant les adultes pres du vieux tronc couché.

- On s'en va, Maman et Michael. Poc a besoin de rester seul avec les autres
arbres pour se battre.

I1 tourne le dos a I'épicéa et reprend le chemin inverse, progressant avec une
précaution infinie pour ne pas €craser les jeunes pousses. Soléne et Michael le
suivent en silence. Arrivé a la limite du sentier de randonnée, 1a ou les panneaux
indicateurs rappellent la présence de I'hnomme, Nathan s'arréte une derniere fois.

Il regarde I'immensité verte et sombre de Scatle.

- — A bient6t, Poc, souffle-t-il dans un murmure que seul le vent dans les
cimes semble recueillir.

I1 reprend sa marche, sa peluche bien serrée contre lui dans son sac a dos, laissant
derriere lui le monde des racines et des secrets. Il sait désormais ce que Soléne
n'avait pas su ou os¢ lui dire : aimer les bois, c'est aimer en constatant jour apres
jour leur lente disparition. C’est aimer en ne renongant pas a I’espoir, aimer en
luttant pour tenter de ne pas les perdre tout a fait. Les bois, qui habitent désormais
en lui comme une blessure sacrée.
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