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À très vite, mon amour. 

 

Edgard était assis dans son fauteuil près de sa fenêtre à regarder pour la énième 

fois l'album photos de sa femme. Depuis toute jeune, elle aimait y coller leurs 

photos avec des citations. 

Il s'attarda sur leur première photo sous un saule pleureur. C'était le selfie qu'elle 

avait pris à leur premier échange de vive voix. Ils s'y rejoignaient souvent après 

les cours pour lire ensemble et partager leurs opinions. Il a toujours été plus 

critique qu'elle, qui voyait le monde en rose et appréciait simplement la beauté 

de l'histoire. Elle avait collé juste en dessous la citation de Julien Green qui 

affirmait que "Le livre est une fenêtre par laquelle on s'évade". À travers sa 

fenêtre, il regarda le jardin fleuri qui borde l'allée qui mène à l'entrée de la 

maison de retraite. Ce simple geste le replongea des années en arrière alors qu'il 

était encore au lycée. 

Il était de nouveau assis à son bureau à pianoter sur son pupitre, engourdi par 

l'ennui, jusqu'à ce beau jour où son regard croisa celui de la jeune fille dans la 

classe d'en face, de l'autre côté de la cour. Ses longs cheveux blonds tombaient 

en cascade dans son dos, son visage caché par une grosse paire de lunette. Elle 

lui avait fait un coucou de la main et ça avait suffi pour qu'elle rentre dans sa 

tête comme une mélodie. Il ne cessa de penser à cette mystérieuse fille tout le 

reste de la journée, et même dans son sommeil, elle s'immisçait. Le lendemain, il 

écrivit au fluo sur une des feuilles qu'il avait arraché de son cahier afin de se 

présenter et la colla à la vitre de manière que sa belle inconnue puisse la lire. 

Elle y répondit de la même manière. Elle s'appelait Eugénie et était dans un 

cursus scientifique alors qu’Edgard avait un penchant pour la littérature. Elle 

était son opposée ; souriante, alors que lui était maussade, lassé de la vie. Ils se 

donnèrent rendez-vous le soir même sous l'arbre qui trônait au centre de la cour 
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pour échanger. Ils avaient tant ri, qu'ils n'avaient pas vu le temps passer et furent 

chassés par un surveillant. Ils eurent à peine le temps d'échanger leur numéro 

pour continuer leur discussion, et ce, toute la soirée. Ils se retrouvaient souvent à 

cette période pour admirer les fleurs éclore en profitant de ce temps calme et 

clément où la chaleur était juste parfaite. C'est à une soirée entourée des couleurs 

d'un feu d'artifice qu'Eugénie avait enfin mis un mot sur ce qu'ils vivaient. Ils 

étaient officiellement un couple. Edgard n'en était que plus heureux que celle qui 

faisait chavirer son cœur prenne les devant, connaissant sa timidité quand il 

s'agissait de parler de ses sentiments ou de tout ce qui le touche en général. Le 

cadre était si beau et elle, encore plus dans sa robe bleu nuit à dos nu. C'est à ce 

moment précis qu'il sut qu'elle serait la femme de sa vie. 

Edgard revint à lui quand il sentit une larme solitaire coulée le long de sa joue et 

s'écraser au bord de ses lèvres sèches. Il l'essuya d'un revers de main fripée avant 

de tourner la page. Il continua à se remémorer toute sa jeunesse en compagnie 

de sa bien-aimée entre parc d'attraction, cuisine, masque faciale ou simple baiser 

devant un coucher de soleil. Il finit par s'arrêter sur une photo qui sortait du lot. 

C'était une capture d'écran qu'elle avait fait d'un de leur nombreux appel vidéo. 

Juste en dessous, elle y avait écrit en rose dans une écriture stylisée et nette une 

citation d'Alfred de Musset qui disait "l'absence ni le temps ne sont rien quand 

on aime". Sa phrase leur parlait beaucoup, car elle résumait un des obstacles que 

leur relation a dû surmonter pour perdurer dans le temps. En effet, à peine sorti 

des études qu'elle fut embaucher dans un grand laboratoire et qu'elle a été mutée 

le temps de quelques années dans un autre pays repoussant leur projet 

d'emménagement ensemble. Il aurait tant voulu la suivre, même jusqu'au bout du 

monde, mais il avait tant attendu de pouvoir commencer à travailler et il venait 

juste de commencer à être professeur de collège. Il avait désormais un 

abonnement pour les trains alors qu'il n'en avait jamais pris auparavant et 
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maintenant, il le prenait à chaque vacances et quelques week-ends pour 

retrouver sa copine. Il se rappela un été en particulier où il l'avait rejointe. 

Les vacances étaient finies, sa compagne et lui étaient à la gare attendant l'heure 

des "à bientôt" sur le quai. Ça faisait désormais six belles années qu'ils étaient 

ensemble. Les haut-parleurs annonçaient l'arrivée imminente du train. Leur 

temps ensemble avant les prochaines vacances leur était désormais décompté. Il 

posa son genou à terre et lui sorti l'écrin dans lequel la bague scintillante qu'il 

avait achetée avant de venir était rangée. Il lui parla du temps passé ensemble 

qui le rempli de bonheur, de son amour qui ne cessait de croître et qu'il ne 

pouvait plus se passer d'elle. Il était conscient que dans quelques mois, ils 

seraient enfin réunis, mais Edgard ne pouvait se résigner à la quitter sans savoir 

ce qui pourrait se passer à des milliers de kilomètres de distance surtout qu'elle 

lui avait parlé de son envie de fonder une famille. Elle accepta bien évidemment 

et il lui passa l'anneau au doigt. Toute la gare les applaudit, mais ils eurent à 

peine le temps de s'embrasser que le train ouvrait ses portes. Ils se dirent au 

revoir et eurent du mal à se détacher l'un de l'autre, trop émus. Il la salua une 

dernière fois avant de voir sa silhouette s'éloigner progressivement à travers la 

vitre. Il était l'homme le plus heureux à cet instant précis et le plus triste à la 

fois. Lorsque l'été était enfin arrivé, ils se marièrent entourés de leurs amis 

proches et emménagèrent ensemble. Une ombre venait néanmoins ternir ce 

tableau. La mauvaise nouvelle qu'ils venaient d'apprendre. Eugénie était 

incapable d'avoir des enfants. Leur rêve de famille s'effondra laissant des 

fissures dans leur relation. 

De nouvelles larmes viennent perler au coin de ses yeux et un sourire 

nostalgique vient se peindre sur son visage. Les photos défilaient devant ses 

yeux lui permettant de revivre leur moment de complicité à faire des gâteaux ou 

à la patinoire, mais aussi leur moment sombre qu'ils ont surmonté se raccrochant 

à leur amour qui les maintenait en vie. Ils s'étaient promis de rester jusqu'à ce 
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que la mort les sépare et ils étaient résignés à le respecter. Ils se virent ainsi 

vieillir main dans la main. Il ne put contenir son rire devant une photo de leur 

visage marqué par le temps qui contrastait avec leurs grimaces enfantine. Elle y 

avait écrit en noir de manière tremblotante une phrase d’Albert Camus qui disait 

qu’"aimer un être, c'est accepter de vieillir avec lui". Il se dit que l'accepter était 

la chose la plus simple quand l'amour est véritable, mais le plus dur est de laisser 

l'être aimé partir. Il ferma les yeux luttant contre les visions qui lui revenait mais 

fini par se laisser submerger. 

C'était un soir d'automne. Sa femme revenait de chez le médecin et ils s'étaient 

installés près de la fenêtre observant les feuilles d'arbres tombées et s'écraser sur 

le sol. Elle venait d'apprendre qu'elle était gravement malade, que son temps 

était compté avant qu'elle ne soit internée pour espérer rallonger la durée de sa 

vie. Ce même soir, ils étendirent une couverture sous cet arbre pour observer les 

étoiles en se rappelant leur jeunesse où ils aimaient se retrouver au pied des 

arbres pour écouter le doux chant des oiseaux qui changeait au gré des saisons et 

du temps qui s'écoulait. Ce cliché avait été pris un soir d'étoile filante. Ils avaient 

fait le vœu de se retrouver dans l'au-delà.   

Elle décéda quelques années après, un soir d'hiver, laissant un trou béant dans sa 

poitrine qu'il n'a jamais réussi à combler. Il sortit une photo prise de lui lors de 

l'enterrement de sa femme et la rajouta à cet album avant d'écrire à la manière de 

sa femme une citation de Julien Green, un des écrivains qu'elle adorait dans son 

adolescence. Celle-ci disait que "le plaisir tue en nous quelque chose" et il 

songea que c'était la phrase la plus vraie.  

Ce soir-là, après être rentré vidé de l'enterrement, il se demandait si sa douleur 

aurait été moins forte s’il l'avait moins aimé. Ce serait sûrement le cas, mais sa 

vie aurait-elle été aussi vivifiante ? Il regardait par la fenêtre de sa chambre les 

flocons recouvrir le sol camouflant ainsi les imperfections de cette terre pour les 

recouvrir d'un manteau blanc et pur. Il se promit de ne jamais se remarier, non 
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pas qu'il pensait avoir passé l'âge, car il n'y en a pas pour l'amour, mais il voulait 

honorer la mémoire de la femme de sa vie. Il sombrait dans une dépression où il 

ne sortait plus de chez lui et se nourrissait à peine. Ses pensées trop obnubilées 

par la perte de l'être chère. Il se sentait si seul n'ayant plus aucune famille. C'est 

son infirmière qui finit par le convaincre d'aller en maison de retraite pour qu'on 

s'occupe de lui. Elle avait secrètement l'espoir qu'il renouerait des liens, mais il 

se refermait sur lui-même faisant de sa chambre sa cage doré. Son sourire 

s'effaçait et apparaissait sur sa bouche uniquement lorsqu'il parlait ou pensait à 

elle. 

Il s'efforçait de retrousser ses lèvres pour prendre une dernière photo de lui qu'il 

fit imprimer à un personnel de la maison. Il la collait sur la dernière page de 

l'album et écrivit une phrase de William Feather qui disait que "finir un bon 

livre, c'est comme quitter un ami". Il referma ce livre qui n'avait plus lieu d'être 

sans elle. Se résignant à accepter leur fin, il s'étouffa dans ces sanglots. Son 

cœur fatigué n'arrivait plus à travailler correctement. Il n'eut pas le temps 

d'arriver jusqu'au bouton d'urgence qu'il s'effondra sur le sol. Il leva les yeux et 

cru apercevoir Eugénie lui tendre les bras des nuages avant de rendre son dernier 

souffle. Après des mois de souffrance, il rejoignait enfin sa raison de vivre. 

Personne ne pleurait sa mort si ce ne sont quelques infirmières qui s'occupaient 

de lui, qui versèrent quelques larmes. Il fut enterré avec sa femme comme il 

l'avait demandé et légua tous ses biens à des associations pour les recherches 

médicales. Il démontra ainsi qu'on pouvait réellement mourir d'un chagrin 

d'amour, mais que sans le risque de souffrir, on passe à côté de la vie et du 

bonheur. Il vaut mieux être heureux le temps de quelques heures que de passer à 

côté de ce sentiment toute sa vie. 

 


