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La fenétre des marais.

La cabane que j’occupe lors de mes escapades dans les marais de la Briere se
trouve a une centaine de metres du rivage. De ma position je peux a loisir
observer les oiseaux migrateurs qui viennent reprendre des forces dans ce havre
de paix. La chasse et la péche étant proscrites sur huit-cent-trente-six hectares,
les canards pilets, grues cendrées et autres échassiers peuvent a loisir s’ébattre
dans I’eau froide en ce mois d’hiver.

Nous sommes le 21 janvier 2026. C’est en général a cette période que je vaque a

mon hobby préféré, la chasse a I’image de ’avifaune.

La cabane ne posséde qu’une porte et une minuscule fenétre de laquelle je peux
voir les oiseaux sans qu’ils ne se doutent de ma présence. L’ouverture ne mesure
que vingt centimetres de c6té et, dissimulé dans I’ombre de mon abri, je

n’éveille ainsi pas leur méfiance.

Je viens environ une fois par mois dans ce lieu ou je me ressource, loin de la vie
tumultueuse de Nantes, loin de mes préoccupations professionnelles et

familiales a soixante-treize kilomeétres de la.

Je posséde une maison de famille a Saint-Lyphard ou je passe une partie de mes
week-ends en solo. De ma commune de villégiature, je mets moins de quinze
minutes pour accéder au marais. Dans le bourg qui compte pres de cing mille
ames, il ne se passe jamais rien. Tout au plus voit-on les touristes débouler 1’été
pour la visite des marais a bord des chalands, sortes de barques a fond plat. La
découverte de la faune briéronne attire de nombreux visiteurs car le nombre

d’especes est exceptionnellement vaste.
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Le parc régional de Briere constitue le plus grand marais de France aprés celui
de la Camargue, il est constitué de roseli¢res, de prairies inondables et d’étangs.

C’est le pays de Guérande, localité bien connue pour son célebre sel.

L’accés aux marais se fait par un chemin de terre praticable uniguement en
véhicule tout terrain et encore, uniquement en période séche. Les ornieres et
autres flaques de boue interdisent I’acces a une voiture classique. A environ trois
kilométres de la cabane, on arrive sur un terrain vague qui sert de parking a mon
Kia Stonic. L&, un gros panneau signale I’interdiction d’accés a tout véhicule y
compris les VTT. On est sur un espace protégeé et gare aux contrevenants, la
police rurale inflige les amendes sans discussion possible. J’ai un jour été
témoin de la scéne. Un groupe de jeunes vététistes croyant pouvoir s’affranchir
des regles, cheminait tranquillement sur le sentier des marais lorsque deux
gardes ont fait irruption a quelques cent metres de la cabane ou j’étais caché. Je
ne les avais pas remarqués et les vététistes non plus. Ils eurent droit chacun a
soixante-cing euros d’amende (le tarif affiché a I’entrée des marais) et ne purent
repartir avec leur vélo qu’a condition de pouvoir payer sur place ou justifier de

leur identité pour régler plus tard la contravention...

Seul donc 1’accés piéton est autorisé et encore faut-il se montrer respectueux des
lieux. Interdiction de pique-niquer ou d’écouter de la musique, les symboles sur

le panneau se veulent extrémement explicites.

Les seuls qui échappent a la régle sont les gardes de la réserve. Eux peuvent se
rendre dans les marais en quatre-quatre diésel, mais pas au- dela du premier
kilometre. Ensuite ne subsistent plus qu’un étroit sentier uniquement praticable a

pied.
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Lorsque j’arrive ce jour-la a la cabane, la premiére de mes préoccupations est de
sortir la carte SD du logement de la caméra que je laisse en mon absence. Ainsi,
programmée pour se déclencher au moindre mouvement je découvre toutes les
quatre semaines des spécimens nouveaux et je recolte des images incroyables de
courlis cendrés et leur long bec, de pluviers argentés ou encore de busards des

roseaux

Ma femme ne comprend pas ma passion pour la photographie animaliere, elle
cache mal son exaspération devant le temps que prend mon occupation au
detriment de ma famille. Elle préféererait que je lui propose un restaurant ou un
cinéma pour passer du temps ensemble, avec les enfants. Je reconnais que mon
comportement peut paraitre quelque peu égoiste mais que voulez-vous, c’est

mon hobby.

Je retire donc la carte que je stocke précautionneusement dans une pochette
dediée et je la remplace par une autre, vidée de son précieux chargement. Je
collecte toutes les images sur mon ordinateur une fois rentré chez moi et de
temps en temps je fais un tri, ne conservant que les plus belles ou les plus

originales.

Aujourd’hui, je vais rester quatre heures a observer, photographier ou filmer
avec mon appareil portable, puis je laisserai la caméra en place en auto-
declenchement. Je ne dormirai pas a Saint-Lyphard ce soir, je vais faire une

surprise a Nicole.
Les quatre heures sont passées a une vitesse fulgurante et me voila de retour a

Nantes.

Ma femme est étonnée, « deja la » ? s’exclame-t-elle en me voyant. Il est vrai
que d’habitude j’ai tendance a prolonger un peu le plaisir et je ne rentre que le

lendemain.
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Je profite de ma famille jusqu’au soir et enfin lorsque mes deux enfants vont se
coucher je dis a mon épouse : « Si ¢a ne t’ennuie pas je vais jeter un coup
d’ceil aux images que j’ai récoltées, j’en ai pour vingt minutes au

maximum. »

Malgré sa moue désapprobatrice, je m’enferme dans le bureau et télécharge les
photos. J’observe depuis deux minutes les cols verts s’ébrouer dans I’eau glacée,
lorsque je distingue sur la droite d’une photo une chose qui m’interpelle. Je

zoome jusqu’a obtenir une vue plus nette de ce je crois étre un homme.

Effectivement c’est bien la silhouette d’un homme que je distingue. Il n’est pas

seul, il y a une autre personne...

Je passe a la photo suivante, rien !

Les gens ont disparu, en tout cas ils ne sont pas sur la prise de vue.

« Bah » me dis-je, « des promeneurs ». J’éteins mon ordinateur et je rejoins ma

dulcinée ravie de me voir revenir aussi rapidement. Elle se blottit contre moi et

je ne regrette vraiment pas d’avoir été rapide.

Les jours, les semaines passent et je n’ai pas eu le temps de me replonger dans
mes photos animalieres. Le temps est pourri en ce vendredi et le temps ne va pas
s’améliorer annonce Météo-France. Je donc reporte ma visite a la cabane des

marais. « J’irai la semaine prochaine » me dis-je.

Bien m’en a pris car ma femme rentre grippée du travail et je dois faire face a
moults choses dont je suis épargné de coutume, comme faire les devoirs avec les

enfants ou encore préparer a manger.

C’est d’habitude elle qui s’y colle et cela m’arrange bien car je déteste cuisiner,
quant aux enfants, c¢’est une vraie galére que de leur expliquer les regles de

géométrie ou encore grammaticales, je n’ai pas la patience de mon épouse. lls le
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ressentent d’ailleurs, car ils se braquent devant les réprimandes, du coup ce qui

dure trente minutes avec leur mere me prend une heure.

Un peu plus d’une semaine a passé et Nicole a repris le travail, ce qui me laisse
un peu de temps libre. Avant de retourner aux marais dans trois jours, je vais

jeter un coup d’ceil @ mes photos. Cela me changera les idées car en ce moment
les nouvelles a la télévision comme dans les journaux ne sont pas franchement

réjouissantes.

Notre ville n’est pas épargnée. Récemment une jeune nantaise a disparu. Cela
n’aurait pas jeté la psychose en temps normal, on aurait parlé de fugue sous la
trame d’un conflit conjugal. Mais voila que dans une commune voisine de Saint-
Lyphard, une autre femme est introuvable et cela a peine en un mois
d’intervalle. Aucune nouvelle de 1’une ou de I’autre, du coup les femmes du
district se méfient, s’y prennent a deux fois avant de pénétrer dans un parking
souterrain ou reportent leur jogging dans les chemins boisés, lorgnent par-dela
leurs épaules lorsqu’elles empruntent des ruelles mal éclairées. Bref Netflix a
fait des dégats avec ses séries tele ou sérials Kkillers et autres détraqués

charcutent a foison la gent féminine...

Nicole, encore un peu fatiguée est partie se coucher de bonne heure ce soir. J’ai
regardé un moment la tél¢, mais il n’y a rien de passionnant, je vais donc trier
des photos... Je m’assois a mon bureau et j’allume mon ordinateur. Je fais défiler
les images et tout a coup, je reste bouche bée. Je n’en crois pas mes yeux. Ce

que je vois n’est autre qu’un probable meurtre !

Le couteau que tient I’individu est doté d’une lame longue et large de type
poignard de chasse. J’en posséde un et je sais que cette arme plongeée dans le

torse d’une victime ne pardonne pas.

J’ai la confirmation sur I’image suivante. La caméra a enchainé avec une

précision diabolique en captant la scéne. On dirait que j’assiste a un film
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d’horreur. On voit un homme penché sur une femme en train de lui asséner des

coups de couteau.

Immédiatement je fonce dans la chambre et je demande a ma femme de venir
voir ce que j’ai découvert. Croyant a une quelconque parade nuptiale d’un
couple de grébes huppés, elle m’envoie balader : « fous moi la paix avec tes

oiseaux, viens plutot te coucher, demain on bosse ! »

Jinsiste : « chérie je t’assure c’est grave, il faut que tu voies ca ». Devant

mon insistance et mon apparente terreur, elle finit par se lever et me suit.

« C’est pas possible » dit-elle, « on doit prévenir la police immédiatement. »

Le quinze février 2026, en ouvrant le journal, je lis : « le meurtre de la femme

des marais élucidé ».

« Grace au précieux témoignage d’un photographe amateur, la police va
probablement mettre la main sur le tueur des marais. De orifice d’une
cabane perdue au milieu des marais la scéne a pu étre photographiee et le

suspect repéré quelques jours plus tard.

Sans ce témoignage déterminant, qui sait combien de victimes le meurtrier
aurait a son actif ? A-t -on mis fin a ses actes a temps, n’y a-t-il eu qu’une
seule victime ? Ou est la deuxieme femme disparue ? Combien en aurait-il
tue sans cela ? Toutes ces questions sont pour I’instant en suspens. En effet
les forces de I’ordre ont arrété un homme qui nie toute implication. Le
potentiel inculpé reste a ce jour mutique, muet sur son passé. A-t-on arrété
un serial killer en puissance ? aucun lien n*ayant eté établi entre le suspect

et sa victime il a tout lieu de le penser... »
Je détache mon regard du quotidien et relate I’article a Nicole.

« Tu vois chérie, ma caméra a peut-étre sauve des vies. »
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Elle m’embrasse langoureusement : « tu es un héros mon amour, plus jamais

je ne t’interdirai de photographier depuis la fenétre de ta cabane ».

Quelques jours ont passé depuis la révélation de mon journal préfére.

Lorsque je me réveille ce matin, je ne trouve pas Nicole a coté de moi. Je
regarde le radio réveil, il est seulement six heures quarante-cing et normalement
nous nous levons en méme temps a sept heures précises. Les enfants dorment
encore. Nicole qui part au travail aprés moi les réveillent vers sept heures,
ensuite elle les accompagne a leur école puis file au lycée ou elle exerce son

métier d’enseignante a Nantes.

J’enfile mes pantoufles et me dirige vers le halo lumineux que je distingue en
direction du couloir. Je vois ma femme assise @ mon bureau. Elle semble

extrémement concentrée sur 1’ordinateur.

« Que fais-tu ? Tu t’es levée plus tot ? »

Elle ne me répond pas. Elle fixe comme sidérée 1’écran face a elle.

Je lui demande, « ¢’est quoi cette photo ? »

Elle ne répond pas, et je m’apergois que des larmes coulent sur ses joues.

Un visage s’affiche en gros sur I’ordinateur, il semble nous regarder. C’est un
homme encapuché, et de petits points rouges constellent la peau de son visage,

on dirait des taches de sang !

On frappe a la porte. Qui peut bien nous déranger a une heure aussi matinale ?
C’est la police. Ils disent venir m’arréter !

Ma femme pleure toutes les larmes de son corps et ne peut méme pas me
regarder droit dans les yeux quand le plus agé des flics me lit mes droits et me

passe les menottes. Je suis figé, consterné. Que se passe-t-il ?
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Je jette un regard desespéré a Nicole.

Soudain il y a comme un électrochoc dans ma téte, le brouillard se dissipe de
maniere instantanée et je comprends. L’homme sur 1’écran c’est moi | comment
n’ai-je pas pu le voir plus tot ?

Tout s’éclaire. En une fraction de seconde le voile se déchire, je me souviens de

tout !
Je lui demande pardon en passant menotté devant elle.

Plus tard lors de mon audition, j’apprends qu’elle a trouvé du sang la veille sur
un de mes vétements. Quant aux médicaments normalement situés dans la partie
de I’armoire a pharmacie qui m’est réservée, ils n’auraient pas dd se trouver la
ou elle les a découverts lors de ma derniére sortie. En effet je suis cense ne
jamais m’en séparer. Lorsque je pars en week-end je les mets systématiquement
dans ma poche, ¢’est devenu un réflexe depuis mon adolescence. Mais voila,
depuis plusieurs mois, lorsque je quitte mon domicile pour mes

escapades « oiseaux », je les oublie. Est- ce volontaire ? je I’ignore, mon

subconscient me joue des tours.

Nicole a fini par fouiller dans mon ordinateur et a vu ce qu’elle craignait de
découvrir. Sur une des photos, I’individu le visage dissimulé sous une capuche,

les joues perlées de sang, c¢’était son mari !

Elle a appelé la police avant que je ne me réveille.
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Depuis ma plus tendre enfance je souffre de cette maladie.

J’ai un traitement a vie que je prends quotidiennement. J’avais informé ma
femme de mon probléme bien avant notre mariage et jamais je n’avais fait de

crise en neuf ans de vie commune.

Pourquoi ai-je arrété de prendre mes pilules lors de mes derniéres escapades aux

marais ? Mon cerveau refuse de répondre.
Je suis un meurtrier et pourtant je suis le plus gentil des hommes.

Je suis...Schizophréne !

FIN



