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Soif de Liberté

Ce rêve de prendre le large. Quitter le port et tout laisser derrière, pour renaître

libre. Rompre les chaînes de ce destin d’aliéné.  Un luxe que Mohamed avait

décidé de s’offrir depuis qu’on lui avait annoncé la nouvelle. Il avait gagné un

séjour dans une résidence de vacances haut de gamme, tout frais payé, soi-disant.

On  s’occuperait  bien  de  lui,  il  pourrait  se  reposer,  participer  à  tout  un  tas

d’activités génialissimes, et même recevoir des invités. Formidable. 

« Ça alors, vous êtes un vrai chanceux. »

Dans son petit  cabinet  sombre  et  poussiéreux, Docteur  Carlu trépidait  sur  sa

chaise. Son rire forcé et les gouttes de sueur qui coulaient le long de ses tempes

révélaient son malaise. Il aspirait bruyamment sa salive à la fin de chacune de ses

phrases, ce qui avait le don de rendre Mohamed nerveux.  

Son médecin  se  prenait  pour  la  Française des  Jeux.  Mohamed se  demandait

lequel des deux souffrait vraiment de distorsions cognitives. Il n’était pas dupe. Il

savait faire la différence entre un hôpital psychiatrique et une thalasso.

S’il jouait le personnage de l’heureux gagnant, il savait qu’il n’irait pas se faire

torturer par des clones en blouse blanche. Il avait une bien meilleure idée. Fuir. 

Larguer les amarres et commencer à profiter de son existence. 

« Partir en mer pour être libre ? C’est ça ton idée? » Joao souriait en hochant la

tête sans le regarder, bien trop occupé à tailler sa vigne.

Avec son allure de paysan provençal, Joao alias Jojo se fondait dans la masse. Il

était  pourtant  originaire  de  Péniche,  un  des  plus  grands  ports  de  pêche  du

Portugal. Dans sa famille, ils étaient pécheurs de père en fils. 
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Lui, avait contourné son destin en venant s’installer en Provence pour travailler

la terre. S’il gardait les raisons de son exil secrètes, il aimait raconter, la langue

déliée, ses aventures en mer qui avaient toujours fasciné Mohamed.

Jojo se rendait de temps en temps au Portugal quand sa destinée de pécheur au

long cours le rattrapait. La pêche, chez les Portugais ça coule dans les veines. 

Les deux hommes étaient devenu de bons amis. Ce jour-là, Mohamed n’était pas

venu pour lui filer un coup de main. Il devait changer son destin. S’il y avait bien

une  personne  qui  pouvait  le  comprendre,  c’était  ce  vieux  marin  déguisé  en

agriculteur. 

Mohamed pensait pourtant avoir pris perpette en termes de boulots de merde. À

vivre la nuit et dormir le jour, sa vie lui filait littéralement entre les doigts. 

Ses mômes,  il  ne les voyait  pas,  mais ils  ne manquaient  de rien.  Sauf de la

présence d’un  père,  peut-être.  Sa  femme le  lui  répétait  souvent.  Cette  même

femme  lui  tournait  le  dos  quand  il  se  glissait  sous  la  couette.  Cela  faisait

longtemps qu’entre eux, la tendresse était devenue une maladresse, pour ne pas

dire une maladie, une anomalie. 

Mohamed ne savait même plus s’il était encore le bienvenu dans son lit.  La vie

lui donnait l’impression qu’il avait fait quelque chose de travers. Et pourtant. Il y

eut de l’amour et des promesses sincères, certes, mais les années en ont fait des

mensonges. 

Chez lui, il était un courant d’air. Encore un problème sans solution. Il devrait

continuer d’être absent tant que l’argent ne tomberait pas du ciel. Pour réussir à

boucler les fin de mois, tous les moyens étaient considérés. 

Travail  de  nuit,  maçonnerie,  agriculture,  plans  au  black,  petites  magouilles...

Surtout les petites magouilles. 
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Sa femme n’avait pas épousé Pablo Escobar et ça, ils le savaient tous les deux

très bien. Mohammed n’était pas un bandit de grand chemin. Cela aussi, elle le

lui répétait souvent. Il n’irait jamais loin. Du moins, c’est ce qu’il lui laissait

croire. S’il n’avait pas excellé dans l’art du cambriolage, c’était plutôt lui qui

s’était fait voler sa vie en courant après l’argent. Mais les choses allaient changer.

Peu  importe  la  longueur  des  sentiers  sur  lesquels  il  avait  égaré  sa  pauvre

condition d’être humain jusque-là, puisque maintenant il prenait les devants. 

Joao lui, n’avait ni femme, ni enfant, ou pas de manière officielle...  Cause et

conséquence de sa vie de marin. Il devait prochainement quitter les vignes dans

lesquelles il était si tranquille pour aller convoyer un bateau de pêche du Portugal

au Brésil. Il savait que la soif soudaine d’aventures de son ami était dénuée de

tout sens des réalités. Il n’avait aucune idée de l’endroit où il mettrait les pieds.

Cela allait être un long périple, pas une balade de santé. Lui devait réfléchir. Un

novice  à  bord,  c’est  une  charge  de  travail  supplémentaire.  Et  si  les  choses

venaient à mal tourner, il devait pouvoir compter sur son binôme et non pas avoir

à l’assumer.

«  Tu  dois  être  sérieusement  dans  la  merde  pour  vouloir  troquer  l’odeur  des

champs de lavande pour celle du fioul et du poisson mort, le chant des cigales

pour le rugissement du moteur incessant, la chaleur du soleil qui caresse la peau

pour le froid, l’humidité et les vagues qui vont te glacer les os ! »

Les  tentatives  de  découragement  de  Joao  étaient  vaines.  Mohamed  était

déterminé.  Il devait s’échapper pour être libre.
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Personne ne viendrait faire une tentative d’arrestation en plein milieu de l’océan.

Il était décidé à tourner le dos à la routine. Célébrer l’aventure. Redonner du sens

à son existence. Il n’avait plus rien à perdre et tout à gagner.

« Bon, c’est d’accord. Mais si tu déconnes, je te jette par-dessus bord ! »  C’est

dans un éclat de rire que les deux amis tombèrent dans les bras l’un de l’autre. 

« Partir  en  mer  pour te  soigner?  C’est  ça  ton idée ? »  Sa  femme souriait  en

hochant la tête sans le regarder, les yeux baignés de larmes. Elle faisait semblant

de ne pas comprendre. Mais elle comprenait très bien. Il le savait. Mohammed

n’avait  pas  d’autre  choix.  Comment  pouvoir  se  faire  soigner  lorsqu’on  est

enfermé chez les cinglés ? Il n’était pas fou. L’air marin serait son médicament.

Il devait penser à lui. Disparaître, se faire oublier. Il reviendrait.  

C’est après une dernière nuit d’amour, comme il n’y en avait pas eu depuis des

décennies, qu’il  rejoignit  Jojo direction l’aventure, pensif.  Partir  de son foyer

terni par la lassitude était donc la clef pour raviver la flamme ? Les êtres humains

sont sacrément tordus. 

Péniche. En fumant sa dernière cigarette sur le quai, Mohamed observait le va et

vient  des  bateaux  de  pêche.  Une  vieille  odeur  de  poisson,  de  fumée  et  de

poubelles  embaumait  l’atmosphère.  Des nuées  d’oiseaux  volaient  derrière  les

bateaux rentrant les cales pleines, et leurs piaillements résonnaient dans tout le

port.  Il se remémorait cette dernière semaine passée à terre avant de prendre la

mer.

Ils  avaient  préparé  le  bateau,  aidés  de  toute  une  fourmilière,  colonie  de

connaissances familières de Joao. 
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Chaque jour il  avait rencontré des visages nouveaux. Faire le plein de vivres,

d’eau, de gasoil, de clopes... Les vidanges et tests du moteur, la vérification du

matériel de sécurité, les outils, la pharmacie... Tout était obsolète. Du matériel

rudimentaire, autant dire qu’il ne valait mieux pas que quelque chose de grave se

produise.

Les deux acolytes bossaient sur le bateau la journée, écumaient les bars de la

ville la nuit. Ils étaient maintenant prêts. Mohamed avait pris goût à ce rythme et

partir n’était plus tant une priorité pour lui. Elle était déjà là l’aventure.

Il écrasait sa cigarette sans grande conviction et rejoignit Jojo, qui était sur le

point  d’aller faire un dernier adieu au bar. 

La  prochaine  fois  qu’il  remettrait  le  pied  à  terre,  il  aurait  vécu  ce  que  peu

d’hommes connaissent. La vie au milieu des éléments. C’est à la tombée de la

nuit qu’ils  larguèrent les amarres direction le Brésil. 

Au lever du soleil, Jojo commença la formation de son équipier. Démonstration

de manœuvres du bateau, familiarisation avec l’utilisation des  instruments du

bord. La radio permettait de communiquer avec les bateaux alentours et de lancer

des appels de détresse. Le GPS, de connaître sa position exacte et de se diriger.

L’autopilote, de faire avancer le bateau seul sans avoir besoin de le conduire. Le

radar, d’éviter tout risque de collision. 

Mohamed était ébahi par la facilité avec laquelle son partenaire maîtrisait tous

ces éléments pendant que lui, tentait tant bien que mal de gérer son mal de mer

naissant. 

Ils étaient organisés de telle manière que lorsque l’un dormait, l’autre était de

veille. 
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Mohamed se  rappellerait  toute  sa  vie  de  sa  première  nuit,  seul,  éveillé  aux

commandes du bateau. Sentiment de plénitude. La mer était belle, les vagues,

plus impressionnantes au large qu’à la côte étaient bien formées. 

La  vieille  carcasse  en acier,  relativement  stable  et  sécurisante  rugissait.  Jojo

n’avait pas menti sur le vacarme du moteur, ni sur l’odeur du fioul et du poisson

mort. 

Après les premières vingt-quatre  heures de  navigation, la  côte,  l’archipel des

Berlengas et celui des Farilhoes au large de Péniche avaient totalement disparu.

La nuit à l’horizon. Seules quelques lumières indiquaient la présence de bateaux

qui  péchaient  au  large  ou  de  cargos  naviguant  en  direction  des  chenaux

commerciaux.  Le ciel  était  parsemé d’étoiles  comme aucun terrien ne  l’avait

jamais vu, loin de toute lumière avoisinante. 

Les  premiers  jours  de  son  périple,  Mohamed  naviguait  en  pleine  idylle.  Il

s’extasiait devant le spectacle des levers et couchers de soleil irréels, bercé par la

tranquillité du large, le Brésil pour destination. Le Paradis.

Mais l’émerveillement ne dure qu’un temps. 

Un soir, alors que les conditions météorologiques se dégradaient, le bateau qui

surfait  sur les vagues changea brutalement de cap. Jojo qui  dormait,  sentit  la

perte de contrôle soudaine de l’embarcation et fit irruption au poste de pilotage.

Le gouvernail ne répondait plus.

La carcasse en acier autrefois fidèle était maintenant devenue incontrôlable, prise

dans une mer croisée. Elle gîtait fortement d’un côté, puis de l’autre, entraînant

son équipage désorienté dans sa danse.
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Il ne fallut pas longtemps pour que le mal de mer ne s’empare de Mohamed. À

bout de forces, le visage verdoyant, il disparut dans sa cabine, laissant Joao seul

face à ce tumulte.

Collé  au  fond  de  sa  bannette,  il  lui  était  impossible  de  faire  le  moindre

mouvement.  Les  vagues  s’éclataient  contre  la  coque  du  bateau  dans  un

vrombissement effroyable. Joao criait, le vent sifflait, les alarmes sonnaient, les

portes claquaient, un véritable vacarme. 

Au petit matin, après une longue nuit de lutte, l’haleine d’un rat mort et la barre

au crâne, il arpentait le bateau à la recherche de Jojo, constatant l’ampleur des

dégâts. Il y avait eu de la casse. Un véritable champ de bataille. La mer s’était

calmée, mais le bateau était toujours à l’arrêt. Jojo, les cernes creusées, n’avait

visiblement pas dormi. 

« Alors ? » 

« Alors on est dans la merde. »

Non seulement le problème demeurait mais il y en avait d’autres. Plus de radio,

plus de radar, plus de données.  Autrement dit, plus de contacts avec l’extérieur.   

À seulement quelques jours des côtes brésiliennes.

Pour des raisons que Mohamed ignorait, Jojo ne voulait pas déclencher la balise

de détresse. Équipement de sécurité indispensable, elle permettrait d’alerter les

secours en communiquant la position du bateau via le satellite. La seule véritable

option pour se sortir d’affaire.
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Mohamed ne savait plus s’il fallait s’inquiéter ou non. Quelle était la gravité de

la situation ? Est-ce que Jojo avait complètement pété les plombs ? Pourquoi ne

fallait-il  pas utiliser cette balise ? Mohamed avait choisi de partir  explorer ce

monde poussé par sa soif de liberté. Le voilà maintenant impuissant, seul face à

son incompétence. Il espérait que Joao trouve la solution pour faire avancer le

bateau. Ce dernier ne semblait même plus la chercher, cette solution. 

Allaient-ils rester là sans rien faire ? Combien de temps ce cauchemar allait-il

durer ?  Joao  se  murait  dans  le  silence.  S’il  aimait  bavarder  sous  le  soleil

Provençal, ici il ne comptait pas se laisser emmerder par la moindre question.

Personne à qui parler. Mohamed voyait que son ami commençait à s’agacer de sa

présence. C’était un solitaire, habitué à mener sa barque seul, et à deux et sur ce

bateau de neuf mètres, difficile d’échapper à la compagnie.

Subir la lenteur du temps qui passe. La redondance des journées passées à la

dérive était une vraie torture. Joao et Mohamed maintenaient leur routine comme

si de rien était. Manger, dormir, être de veille, se dégourdir les jambes, manger,

dormir... Toujours rien à l’horizon. Le manque de confort, de sommeil, la crasse,

la promiscuité, étaient devenu leur quotidien. Les incertitudes et l’insécurité les

rongeaient. Leurs provisions diminuaient, tout comme le respect mutuel qu’ils se

vouaient. 

Mohamed pensait aux siens. Il avait promis à sa famille qu’il reviendrait.  Pas

qu’il finirait sa vie perdu en mer. Il  ne serait  pas le premier à « disparaître »

bêtement  dans  cet  océan  de  larmes.  Encore  des  paroles  en  l’air.  Le  voilà

maintenant coincé ici, sans échappatoire. 
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Chaque jour qui passait renforçait son sentiment d’avoir tout gâché. Est-ce qu’il

aurait  eu  une  chance de raviver  la  flamme ?  Il  était  absent  depuis  bien trop

longtemps déjà. Elle avait sûrement trouvé un remplaçant. Cette idée le hantait.

La vie à terre continuait avec ou sans lui. Et ça, tous les marins le savent  bien.  

Mais qu’est-ce que Joao pouvait bien comprendre à cela ?! 

Joao était dans le déni le plus total.  Être coincé sur un bateau à la dérive ne

semblait plus le concerner. Comme s’il n’était plus là déjà.  Mohamed avait deux

hypothèses : soit pour des raisons mystérieuses il ne voulait pas qu’on les trouve,

soit il commençait à perdre sérieusement les pédales. Mohamed estimait qu’il lui

devait des explications mais Jojo n’était pas de cet avis. 

Pourquoi ne pouvaient ils pas déclencher cette foutue balise ? 

Cette foutue balise, Joao l’avait accrochée à sa ceinture depuis que Mohamed

commençait  à  franchement  s’agacer.  Il  la  gardait  bien  précieusement  et  s’il

pensait que cela dissuaderait Mohamed de s’en emparer, il  se mettait le doigt

dans l’œil jusqu’au coude. Bien au contraire. Elle était devenue son obsession. 

« Plutôt mourir en mer que déclencher cette balise ? C’est ça ton idée ? »

Mohamed souriait en hochant la tête. Il était à bout de nerfs. 

« On se croirai en prison ! »

« Mohamed… C’est ma radio, mon outil de travail, pas une balise de détresse. Je

ne peux pas vous la donner. »

Joao restait calme. Il était tout le temps calme. Plus il était calme plus Mohamed

sentait  le  sang  bouillir  dans  ses  veines.  Il  commençait  vraiment  à  raconter

n’importe quoi ! Depuis quand ils se vouvoyaient ? Il nageait en plein délire.
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Si Mohamed ne voulait pas en venir aux mains, Joao ne lui laissait pas vraiment

le choix.

« Ton outil de travail ? Et bien  je vais t’apprendre à l’utiliser ! »

Mohamed n’avait pas eu le temps de se jeter sur Joao que deux gardes-côtes

surgirent de nulle part et l’immobilisaient au sol. Ils le maintenaient fermement,

dans une position douloureuse et inconfortable. Comment s’étaient-ils retrouvés

à bord ? 

« Qu’est-ce que vous faites là ! Lâchez- moi ! » 

Joao ignorait totalement Mohamed. Il discutait avec les deux mastodontes. Ils

paraissaient très familier.

« Il s’est encore jeté sur moi pour m’enlever ma radio. C’est la troisième fois

cette semaine. » 

Mohamed entendait leurs voix résonner dans son cerveau. Agitation. Confusion.

Trouble.  Il ne comprenait plus rien. Il avait mal à la tête, mal à la vie.

« Allez venez Monsieur Benbouziz, c’est fini, ça va aller. » 

Les deux colosses allongèrent Mohamed dans sa bannette, passèrent des sangles

autour de lui avant de disparaître. 

 Mohamed savait qu’il ne reverrait plus la terre. L’espoir avait aussi quitté les

yeux de Jojo. Sa première semaine de travail à l’unité psychiatrique de la maison

d’arrêt l’avait épuisé. 
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