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Soif de Liberté

Ce réve de prendre le large. Quitter le port et tout laisser derri€re, pour renaitre
libre. Rompre les chaines de ce destin d’aliéné. Un luxe que Mohamed avait
décidé de s’offrir depuis qu’on lui avait annoncé la nouvelle. Il avait gagné un
s¢jour dans une résidence de vacances haut de gamme, tout frais payé, soi-disant.
On s’occuperait bien de lui, il pourrait se reposer, participer a tout un tas

d’activités génialissimes, et méme recevoir des invités. Formidable.

« Ca alors, vous €tes un vrai chanceux. »

Dans son petit cabinet sombre et poussiéreux, Docteur Carlu trépidait sur sa
chaise. Son rire forcé et les gouttes de sueur qui coulaient le long de ses tempes
révélaient son malaise. Il aspirait bruyamment sa salive a la fin de chacune de ses

phrases, ce qui avait le don de rendre Mohamed nerveux.

Son médecin se prenait pour la Francaise des Jeux. Mohamed se demandait
lequel des deux souffrait vraiment de distorsions cognitives. Il n’était pas dupe. 11
savait faire la différence entre un hdpital psychiatrique et une thalasso.

S’il jouait le personnage de I’heureux gagnant, il savait qu’il n’irait pas se faire
torturer par des clones en blouse blanche. Il avait une bien meilleure idée. Fuir.

Larguer les amarres et commencer a profiter de son existence.

« Partir en mer pour étre libre ? C’est ¢a ton idée? » Joao souriait en hochant la
téte sans le regarder, bien trop occupé a tailler sa vigne.

Avec son allure de paysan provengal, Joao alias Jojo se fondait dans la masse. 11
¢tait pourtant originaire de Péniche, un des plus grands ports de péche du

Portugal. Dans sa famille, ils étaient pécheurs de pere en fils.
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Lui, avait contourné son destin en venant s’installer en Provence pour travailler
la terre. S’il gardait les raisons de son exil secrétes, il aimait raconter, la langue
déliée, ses aventures en mer qui avaient toujours fasciné Mohamed.

Jojo se rendait de temps en temps au Portugal quand sa destinée de pécheur au
long cours le rattrapait. La péche, chez les Portugais ¢a coule dans les veines.

Les deux hommes ¢€taient devenu de bons amis. Ce jour-1a, Mohamed n’était pas
venu pour lui filer un coup de main. Il devait changer son destin. S’il y avait bien
une personne qui pouvait le comprendre, c’était ce vieux marin déguisé en

agriculteur.

Mohamed pensait pourtant avoir pris perpette en termes de boulots de merde. A
vivre la nuit et dormir le jour, sa vie lui filait littéralement entre les doigts.

Ses momes, il ne les voyait pas, mais ils ne manquaient de rien. Sauf de la
présence d’un pere, peut-étre. Sa femme le lui répétait souvent. Cette méme
femme lui tournait le dos quand il se glissait sous la couette. Cela faisait
longtemps qu’entre eux, la tendresse était devenue une maladresse, pour ne pas
dire une maladie, une anomalie.

Mohamed ne savait méme plus s’il était encore le bienvenu dans son lit. La vie
lui donnait I’impression qu’il avait fait quelque chose de travers. Et pourtant. Il y
eut de I’amour et des promesses sinceres, certes, mais les années en ont fait des

mensonges.

Chez lui, il était un courant d’air. Encore un probléme sans solution. Il devrait
continuer d’étre absent tant que I’argent ne tomberait pas du ciel. Pour réussir a
boucler les fin de mois, tous les moyens étaient considérés.

Travail de nuit, maconnerie, agriculture, plans au black, petites magouilles...

Surtout les petites magouilles.
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Sa femme n’avait pas épousé¢ Pablo Escobar et ¢a, ils le savaient tous les deux
trés bien. Mohammed n’était pas un bandit de grand chemin. Cela aussi, elle le
lui répétait souvent. Il n’irait jamais loin. Du moins, c’est ce qu’il lui laissait
croire. S’il n’avait pas excellé dans I’art du cambriolage, ¢’était plutdt lui qui
s’était fait voler sa vie en courant apres 1’argent. Mais les choses allaient changer.
Peu importe la longueur des sentiers sur lesquels il avait égaré sa pauvre

condition d’étre humain jusque-la, puisque maintenant il prenait les devants.

Joao lui, n’avait ni femme, ni enfant, ou pas de maniére officielle... Cause et
conséquence de sa vie de marin. Il devait prochainement quitter les vignes dans
lesquelles il était si tranquille pour aller convoyer un bateau de péche du Portugal
au Brésil. Il savait que la soif soudaine d’aventures de son ami était dénuce de
tout sens des réalités. Il n’avait aucune idée de I’endroit ou il mettrait les pieds.
Cela allait étre un long périple, pas une balade de santé. Lui devait réfléchir. Un
novice a bord, c’est une charge de travail supplémentaire. Et si les choses
venaient a mal tourner, il devait pouvoir compter sur son bindme et non pas avoir

a I’assumer.

« Tu dois étre sérieusement dans la merde pour vouloir troquer 1’odeur des
champs de lavande pour celle du fioul et du poisson mort, le chant des cigales
pour le rugissement du moteur incessant, la chaleur du soleil qui caresse la peau

pour le froid, ’humidité et les vagues qui vont te glacer les os ! »

Les tentatives de découragement de Joao étaient vaines. Mohamed était

déterminé. Il devait s’échapper pour étre libre.
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Personne ne viendrait faire une tentative d’arrestation en plein milieu de 1’océan.
I1 était décidé a tourner le dos a la routine. Célébrer I’aventure. Redonner du sens

a son existence. Il n’avait plus rien a perdre et tout a gagner.

« Bon, ¢’est d’accord. Mais si tu déconnes, je te jette par-dessus bord ! » C’est

dans un éclat de rire que les deux amis tomberent dans les bras I'un de 1’autre.

« Partir en mer pour te soigner? C’est ¢a ton idée ? » Sa femme souriait en
hochant la téte sans le regarder, les yeux baignés de larmes. Elle faisait semblant
de ne pas comprendre. Mais elle comprenait treés bien. Il le savait. Mohammed
n’avait pas d’autre choix. Comment pouvoir se faire soigner lorsqu’on est
enfermé chez les cinglés ? Il n’¢était pas fou. L’air marin serait son médicament.

Il devait penser a lui. Disparaitre, se faire oublier. Il reviendrait.

C’est apres une derniere nuit d’amour, comme il n’y en avait pas eu depuis des
décennies, qu’il rejoignit Jojo direction I’aventure, pensif. Partir de son foyer
terni par la lassitude était donc la clef pour raviver la flamme ? Les étres humains

sont sacrément tordus.

Péniche. En fumant sa derniere cigarette sur le quai, Mohamed observait le va et
vient des bateaux de péche. Une vieille odeur de poisson, de fumée et de
poubelles embaumait I’atmosphére. Des nuées d’oiseaux volaient derriere les
bateaux rentrant les cales pleines, et leurs piaillements résonnaient dans tout le
port. Il se remémorait cette derniére semaine passée a terre avant de prendre la
mer.

Ils avaient préparé¢ le bateau, aidés de toute une fourmiliére, colonie de

connaissances familiéres de Joao.
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Chaque jour il avait rencontré des visages nouveaux. Faire le plein de vivres,
d’eau, de gasoil, de clopes... Les vidanges et tests du moteur, la vérification du
matériel de sécurité, les outils, la pharmacie... Tout était obsoléte. Du matériel
rudimentaire, autant dire qu’il ne valait mieux pas que quelque chose de grave se

produise.

Les deux acolytes bossaient sur le bateau la journée, écumaient les bars de la
ville la nuit. Ils étaient maintenant préts. Mohamed avait pris gotit a ce rythme et
partir n’¢€tait plus tant une priorité pour lui. Elle était déja 1a I’aventure.

Il écrasait sa cigarette sans grande conviction et rejoignit Jojo, qui €tait sur le
point d’aller faire un dernier adieu au bar.

La prochaine fois qu’il remettrait le pied a terre, il aurait vécu ce que peu
d’hommes connaissent. La vie au milieu des éléments. C’est a la tombée de la

nuit qu’ils larguerent les amarres direction le Brésil.

Au lever du soleil, Jojo commenca la formation de son équipier. Démonstration
de manceuvres du bateau, familiarisation avec 1’utilisation des instruments du
bord. La radio permettait de communiquer avec les bateaux alentours et de lancer
des appels de détresse. Le GPS, de connaitre sa position exacte et de se diriger.
L’autopilote, de faire avancer le bateau seul sans avoir besoin de le conduire. Le

radar, d’éviter tout risque de collision.

Mohamed était €bahi par la facilité avec laquelle son partenaire maitrisait tous
ces ¢léments pendant que lui, tentait tant bien que mal de gérer son mal de mer
naissant.

Ils étaient organisés de telle maniére que lorsque 1I’un dormait, 1’autre était de

veille.
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Mohamed se rappellerait toute sa vie de sa premicre nuit, seul, éveillé aux
commandes du bateau. Sentiment de plénitude. La mer était belle, les vagues,
plus impressionnantes au large qu’a la cote étaient bien formées.

La vieille carcasse en acier, relativement stable et sécurisante rugissait. Jojo
n’avait pas menti sur le vacarme du moteur, ni sur I’odeur du fioul et du poisson

mort.

Apres les premicres vingt-quatre heures de navigation, la cote, I’archipel des
Berlengas et celui des Farilhoes au large de Péniche avaient totalement disparu.
La nuit a I’horizon. Seules quelques lumiéres indiquaient la présence de bateaux
qui péchaient au large ou de cargos naviguant en direction des chenaux
commerciaux. Le ciel était parsemé d’étoiles comme aucun terrien ne I’avait

jamais vu, loin de toute lumiére avoisinante.

Les premiers jours de son périple, Mohamed naviguait en pleine idylle. Il
s’extasiait devant le spectacle des levers et couchers de soleil irréels, bercé par la

tranquillité du large, le Brésil pour destination. Le Paradis.

Mais I’émerveillement ne dure qu’un temps.

Un soir, alors que les conditions météorologiques se dégradaient, le bateau qui
surfait sur les vagues changea brutalement de cap. Jojo qui dormait, sentit la
perte de contrdle soudaine de I’embarcation et fit irruption au poste de pilotage.
Le gouvernail ne répondait plus.

La carcasse en acier autrefois fidele €tait maintenant devenue incontrolable, prise
dans une mer croisée. Elle gitait fortement d’un coté, puis de ’autre, entrainant

son équipage désorienté dans sa danse.
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Il ne fallut pas longtemps pour que le mal de mer ne s’empare de Mohamed. A
bout de forces, le visage verdoyant, il disparut dans sa cabine, laissant Joao seul

face a ce tumulte.

Coll¢ au fond de sa bannette, il lui était impossible de faire le moindre
mouvement. Les vagues s’éclataient contre la coque du bateau dans un
vrombissement effroyable. Joao criait, le vent sifflait, les alarmes sonnaient, les

portes claquaient, un véritable vacarme.

Au petit matin, apreés une longue nuit de lutte, I’haleine d’un rat mort et la barre
au crane, il arpentait le bateau a la recherche de Jojo, constatant I’ampleur des
dégats. Il y avait eu de la casse. Un véritable champ de bataille. La mer s’était
calmée, mais le bateau était toujours a 1’arrét. Jojo, les cernes creusées, n’avait

visiblement pas dormi.

« Alors ? »

« Alors on est dans la merde. »

Non seulement le probleme demeurait mais il y en avait d’autres. Plus de radio,
plus de radar, plus de données. Autrement dit, plus de contacts avec 1’extérieur.

A seulement quelques jours des cotes brésiliennes.

Pour des raisons que Mohamed ignorait, Jojo ne voulait pas déclencher la balise
de détresse. Equipement de sécurité indispensable, elle permettrait d’alerter les
secours en communiquant la position du bateau via le satellite. La seule véritable

option pour se sortir d’affaire.
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Mohamed ne savait plus s’il fallait s’inquiéter ou non. Quelle était la gravité de
la situation ? Est-ce que Jojo avait completement pété les plombs ? Pourquoi ne
fallait-il pas utiliser cette balise ? Mohamed avait choisi de partir explorer ce
monde poussé par sa soif de liberté. Le voila maintenant impuissant, seul face a
son incompétence. Il espérait que Joao trouve la solution pour faire avancer le

bateau. Ce dernier ne semblait méme plus la chercher, cette solution.

Allaient-ils rester 1a sans rien faire ? Combien de temps ce cauchemar allait-il

durer ? Joao se murait dans le silence. S’il aimait bavarder sous le soleil

Provengal, ici il ne comptait pas se laisser emmerder par la moindre question.

Personne a qui parler. Mohamed voyait que son ami commencait a s’agacer de sa
r L4 . . . . O \

présence. C’était un solitaire, habitué a mener sa barque seul, et a deux et sur ce

bateau de neuf metres, difficile d’échapper a la compagnie.

Subir la lenteur du temps qui passe. La redondance des journées passées a la
dérive était une vraie torture. Joao et Mohamed maintenaient leur routine comme
si de rien était. Manger, dormir, étre de veille, se dégourdir les jambes, manger,
dormir... Toujours rien a I’horizon. Le manque de confort, de sommeil, la crasse,
la promiscuité, étaient devenu leur quotidien. Les incertitudes et ’insécurité les
rongeaient. Leurs provisions diminuaient, tout comme le respect mutuel qu’ils se

vouaient.

Mohamed pensait aux siens. Il avait promis a sa famille qu’il reviendrait. Pas
qu’il finirait sa vie perdu en mer. Il ne serait pas le premier a « disparaitre »
bétement dans cet océan de larmes. Encore des paroles en I’air. Le voila

maintenant coincé ici, sans €échappatoire.
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Chaque jour qui passait renforgait son sentiment d’avoir tout gaché. Est-ce qu’il
aurait eu une chance de raviver la flamme ? Il était absent depuis bien trop
longtemps déja. Elle avait stirement trouvé un remplagant. Cette idée le hantait.

La vie a terre continuait avec ou sans lui. Et ¢a, tous les marins le savent bien.

Mais qu’est-ce que Joao pouvait bien comprendre a cela ?!

Joao était dans le déni le plus total. Etre coincé sur un bateau a la dérive ne
semblait plus le concerner. Comme s’il n’était plus 1a déja. Mohamed avait deux
hypothéses : soit pour des raisons mystérieuses il ne voulait pas qu’on les trouve,
soit 1l commengait a perdre sérieusement les pédales. Mohamed estimait qu’il lui

devait des explications mais Jojo n’était pas de cet avis.

Pourquoi ne pouvaient ils pas déclencher cette foutue balise ?

Cette foutue balise, Joao I’avait accrochée a sa ceinture depuis que Mohamed
commengait a franchement s’agacer. Il la gardait bien précieusement et s’il
pensait que cela dissuaderait Mohamed de s’en emparer, il se mettait le doigt

dans I’ceil jusqu’au coude. Bien au contraire. Elle était devenue son obsession.

« Plutdt mourir en mer que déclencher cette balise ? C’est ¢a ton idée ? »
Mohamed souriait en hochant la téte. Il était a bout de nerfs.

« On se croirai en prison ! »

« Mohamed... C’est ma radio, mon outil de travail, pas une balise de détresse. Je

ne peux pas vous la donner. »

Joao restait calme. Il était tout le temps calme. Plus il était calme plus Mohamed
sentait le sang bouillir dans ses veines. Il commencait vraiment a raconter

n’importe quoi ! Depuis quand ils se vouvoyaient ? Il nageait en plein délire.
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Si Mohamed ne voulait pas en venir aux mains, Joao ne lui laissait pas vraiment

le choix.

« Ton outil de travail ? Et bien je vais t’apprendre a I’utiliser ! »
Mohamed n’avait pas eu le temps de se jeter sur Joao que deux gardes-cotes
surgirent de nulle part et I’immobilisaient au sol. Ils le maintenaient fermement,

dans une position douloureuse et inconfortable. Comment s’¢€taient-ils retrouvés

a bord ?

« Qu’est-ce que vous faites 1a ! Lachez- moi ! »

Joao ignorait totalement Mohamed. Il discutait avec les deux mastodontes. Ils
paraissaient tres familier.

« Il s’est encore jeté sur moi pour m’enlever ma radio. C’est la troisieme fois
cette semaine. »

Mohamed entendait leurs voix résonner dans son cerveau. Agitation. Confusion.

Trouble. Il ne comprenait plus rien. Il avait mal a la téte, mal a la vie.

« Allez venez Monsieur Benbouziz, ¢’est fini, ¢a va aller. »
Les deux colosses allongerent Mohamed dans sa bannette, passcrent des sangles

autour de lui avant de disparaitre.
Mohamed savait qu’il ne reverrait plus la terre. L’espoir avait aussi quitté les

yeux de Jojo. Sa premicre semaine de travail a I’unité psychiatrique de la maison

d’arrét I’avait épuisé.
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